悪徳の栄え

　「笑ってコラえて」でダーツの旅総集編を見る。田舎の愛すべき人々の言動を所ジョージとさんまが茶化しながらコメントしていくんだけど、東北の元ドラマーのおっさん（爺さん）が写ったときの所ジョージのコメントにはドキリとした。 
　ひとしきり茶化したあとで所ジョージはさんまに「でも俺らも気を抜くとあの人とたいして変わらないかもしんないよ」と言った。 

　おそろしい自己批評力です。 
　わたしは所ジョージやさんまとほぼ同世代だから、その感覚はものすごくわかる。 
迫り来る老いと格闘している世代です。まだ老いをほんとうには受け入れられない。 

　人によっていろんな格闘の仕方があると思う。 

　所ジョージは「遊び」という文化の虚構を武器に「楽しげなわたし」を演出し続けることで、老いと格闘している（あるいは老いを無視しようとしている）人だとわたしは思っていた。それはそれで大変なエネルギーがいるし、ほんとうの意味での教養と知性が要求される。もちろん所ジョージはそれだけの力量を備えた人だ。 

　でも、所ジョージはそういう自己像の構築の努力が、老いを前にした「勝ち目のない戦い」であることをちゃんと自覚している。そのことが今日のコメントではじめてわかった。わたしが思っていた以上にしなやかで強靱な知性の人なんだな、と感服しました。 


　うふふ、今日の話は若い人にはわからないよ。 




　「気を抜くと」というひとことが重い。所ジョージは気を抜いていない。現役の芸人だから。自分と同じすぐれた芸人のさんまも気を抜いていないことを所ジョージは承知していて、その上で自分たちが老いの崖っぷちに立って格闘していることを確認したかったんだと思う。とっさに出た戦友への連帯のことばだ。 

　でも、さんまは所ジョージほどすなおじゃないし、自分の芸風に会わないと判断したのか、「そーよなー」と同意したりせず、所ジョージのコメントを無視した。さんまはしかし内心ドキっとしたと思う。所ジョージが指摘した内容そのものと、それを平気で口にする所ジョージの懐の深さに。 


　郷ひろみも崖っぷちで戦っている人だ。あの鍛え上げた体と声には、老いの崖を背にした人間のすごみがある。若いときの郷ひろみにはあんなすごみはなかった。 



　今日も8km走ってトレーニングをしました。郷ひろみの足もとにもおよびませんが。気を抜くと坂道を転がり落ちるように体の線が崩れていく。 

　老い（の第一歩）とはそういうものです。 


　最終的には老いを受け入れざるを得ないのでしょうが、勝ち目のない戦いを続けていく力はどこにあるのだろうか。

　そういうことをよく考えます。




　わたしより下の世代の、でも中年のある女性と最近飲んだおりに、彼女がしみじみと 

「この年になると悪徳ってとてもだいじなことですよね」 

と言った。 



　彼女は尊敬すべき人格の持ち主で、結婚していて夫を愛している。 

　でもね、夫ではない男にエロい気持ちになることをとてもいいことだと考えるようになった。 

そう彼女は言いました。 

　あー、誤解のないように言っておきますが、二人きりで飲んでいたのではなくて、私を含めたジジイ、ババアの集まりの席での話です。彼女はわたしを口説いていたわけではありません。人生哲学を語っておったのです。 


　老いが迫る中で、エロい気持ちは純粋に自分が生きているという感覚を与えてくれる。若いときはいけないこと、してはならないこととして否定したきたそういう意味での「悪徳」が、今ではとてもすなおに肯定できる。 


　彼女のお話しは、一同の深い賛同を得ました。 

「でもねー、それで家庭を壊しちゃったらだめだしねー。そのバランスがほんとにむずかしいよねー」 

というまっとうなコメントは当然出ましたが。 


　考えてみれば「エロい気持ち」って、すなおな子供になることなんではないか。「あのアイスクリーム欲しいよー」みたいに。 


　子供は老いの対極にあるものです。 
自分の中に子供の気持ちがわきおこるとほっとします。 


　みんな老いと格闘しているんだなー、としみじみ感じた飲み会でありました。 





　

ツマミをつまむな!

忙しくて１月近く投稿していませんでした。
埋め草として昨年別のところで書いたものを再録します。




ツマミをつまむな！

今日の日記は、今までこれを知らなかった人には絶対に役に立ちます。 

わたしは帽子が好きで帽子屋によく入ります。 

が、いたたまれない思いをすることが多い。 


先日もある帽子屋で帽子を選んでました。 
イタリアのボルサリーノの帽子が棚に並んでいます。 
わたしの隣で若いカップルが帽子を選んでいました。どうやら女の子が男の子にプレゼントするらしい。 

感じの良いカップルでした。 



しかーーーーーし！！！！！！！！！！！ 



ふたりとも帽子のツマミを持って試着している。写真の左上部のちょっと凹んだところがツマミです。 

これは（帽子店の中では）絶対にしてはならないことです。かなりの人がそうしていますが。 

見ている店員がハラハラしているのがわかりました。 
高級なボルサリーノですから。 



帽子の山（クラウン）はたいへん微妙な細工が施されている。ツマミを持つと型が崩れやすいのです。 

帽子を着脱する時には両手でツバを持つ。ツマミに触るのは、挨拶をする際にちょっと持ち上げる時だけ。 

荷物を持っていて両手が空いていない時はどうするか。 

荷物を置けばいいのです。コートと帽子をクロークに預ける時もそう。二ついっぺんに渡そうとすると片手でツマミを持たなくてはなりません。順番にテーブルに置けばよい。 

買った自分の帽子ならもちろん何をしようと自由。ツマミを持つと長持ちしませんが。 



棚にはちゃんと「ツマミを持たないように」という注意書きの小さな札（ふだ）が置いてあるにもかかわらず、カップルはほとんど鷲づかみのような持ち方をしていました。 

わたしは耐えきれなくなり、ニッコリ笑いながらできるだけ柔らかいことばで上のことを説明して注意しました。本当は「おれが買おうとしている帽子をつぶすんじゃねーよ」と凄みたいところでしたが、そこは大人ですから。 

二人はムッとして店を出て行きました。 

感じの良いカップルだったので注意などしたくなかった。でも帽子屋に入るなら知っておくべきことだと思い、教育的配慮から嫌われ者を演じました。美しいボルサリーノを作った職人を冒涜してはいけません。 

「ほんとに困るんですけど、わたしたちからはなかなか言えないんですよ」 
店員さんからはお礼を言われました。 

あなたが帽子のツマミを持って被る時、帽子屋の店員さんたちと帽子を愛するお客さんたちは心を痛めているのです。

回想のギリシア旅行その９(完結編: アルゴス、コリントス、エレウテライ、アテネ)

2011年1月3日　アルゴス→コリントス→エレウテライ→アテネ泊

アルゴス･ヘラ神殿上層と中層の石組み

アルゴス･ヘラ神殿全景。神殿の右側に
犠牲式が行われたと思われる祭壇跡がある。

アルゴス･ヘラ神殿

アルゴス･ヘラ神殿ストアの鳩の浮彫

　朝、ナウプリオンのホテルから北のアルゴス・ヘラ神殿へ。ここはその大祭で「百頭牛の犠牲」（ヘカトンベー）が行われた大規模な神殿で、アルゴスを見下ろす斜面に三層からなる石組みが残っている。最上層にあった旧神殿は前５世紀後半に焼け落ちてしまい、その後に建設された新しい神殿と祭壇の跡が中層に残されている。
　大神ゼウスの妻ヘラは近くにあるカナトスの泉で毎年水浴をして乙女に戻ったと言われている。ヘラ神殿の上の丘に聖なる泉があって、そこから来ている泉の口がヘラ神殿にもあるが、その「聖なる泉」が神話の「カナトスの泉」かどうかはまだ確認していない。

アルゴス・ヘラ神殿の泉（中央の穴）。背後の
なだらかな丘に「聖なる泉」があった。

　アルゴス･ヘラ神殿からコリントスへ。
　ギリシア本土とペロポネソス半島をつなぐコリントス地峡の近くに位置するコリントスは、交通の要所として栄え、アテネ、スパルタと肩を並べる大都市国家だった。ローマ時代の歴史家ポリュビオスは、コリントスのアプロディテ神殿に1000人の神殿娼婦がいたと伝えるが、実際の話かどうか怪しいと言う説もある。港町には古今東西ありがちなことだがコリントスに（宗教的な売春ではない）花街が栄えていたのは確かだと思う。

　そのアプロディテ神殿があったとされるアクロコリントスがコリントス遺跡の背後にそびえている。迫力ある岩山で、ビザンツ時代には要塞が築かれた。
　コリントスのアポロン神殿は、ドーリス式神殿を代表するもの。アクロコリントスを背景にした雄渾な太い柱が見事。

　コリントス考古学博物館で興味深かったのは、コリントスのアスクレピエイオンで治癒した人々が感謝のしるしとして奉納したテラコッタ。足や手など治癒した体の部分を奉納したらしい。男性生殖器もかなりあったのだが写真を取り損ねた！
　頭部の奉納物の中に、髪の一部が欠如したものがあった。ハゲが直ったのかもしれないが、何らかの外科的処置が行われた可能性もあるのではないか。ギリシアの民間医療を詳しく考察した馬場恵二『癒しの民間信仰』（東洋書林 2006）もコリントスの奉納物に触れているが、この頭部のことは書いていなかったように思う。いずれ調べてみたい。

海中の橋

　昼食をコリントス地峡下のタベルナ（今回２度目）で取る。コリントス地峡は国道の橋から見下ろす写真が多い（わたしたちはその場所でも写真を撮った）が、このタベルナの目の前にも小さな橋があって、ふだんは船を通すために海中にあるが、車が渡るときには上がってくる。わたしたちは上がってくる橋を目撃することができた。

だんだん上がってくる

完了

こちらはコリントス
地峡の上から

　コリントス地峡を渡り、ペロポネソス半島に別れを告げる。向かったのは古代のアテネとテーバイの国境地帯にある前４世紀の城壁とディオニュソス･エレウテレウス神殿跡。

前４世紀の城壁

　この旅行で初めての本格的な雨と寒さに遭った。志願者だけが城壁と神殿を見学することにして残りは下の茶店の暖炉の前で待機。
　テーバイとの国境警備のために築かれた城壁はかなりいい状態で保存されている。テーバイ側には、伝説のオイディプスが赤子の時に捨てられたキタイロンの山々が霧の中に霞んで見える。

城壁から雨に煙るキタイロン山系を見る

ディオニュソス･エレウテレウス神殿跡

城壁のちょっと下に小さな神殿跡が見下ろせる。「その２」で書いたディオニュソス･エレウテレウスの神殿だと言われている。ギリシア悲劇･喜劇が上演されたアテネの大ディオニュシア祭は、このエレウテライから来訪したディオニュソス神を祀る大祭だった。雨中行軍のような過酷な見学だったが、雨に煙るギリシア悲劇ゆかりの神殿跡はこの旅行の中でいちばん印象に残るものとなった。


　夕刻アテネに到着。ギリシアでの最後の晩餐となった。

2011年1月4日　アテネ考古学博物館見学→帰国の途に


　ツアーの締めくくりにアテネ考古学博物館を午前中じっくりと見学。

顔が美しいクーロス

花を持つコレー

　紹介しきれないくらいの逸品ぞろい。アルカイック期のコレー（乙女）、クーロス（若者）像や、ブロンズのポセイドン（ゼウスだという説もある）像はやはりすばらしい。

ポセイドン像

　ビザンツ帝国時代から現代まで含めてギリシアの奥深さを再確認できるプログラムの構成もすばらしかったが、参加者一同の旺盛な好奇心と柔軟な思考にも感銘を受けた。実り多い14日間でした。

ムサカの作り方

ムサカはギリシアの伝統料理のひとつ。挽肉を使ったグラタン。イタリア料理のラザニアの平麺の代わりにナスが入ったものだと想像すれば当たらずとも遠からずでしょう。
「なーんだ」と思った方もいるでしょうが、そこは伝統料理、上に乗った　ベシャメルソースが独特　です。フワフワ、もっちりして軽い。

昔、クレタ島の港町イラクリオンの小さなアゴラ（広場）のタベルナで食べたムサカの味が忘れられない。「今まで食べたムサカは何だったんだ」というくらいフワフワもっちりのベシャメルソース、香り高いミートソース。その味に近づけるようけっこう工夫しました。

わたしはこだわりの料理人ではないし、それなりに忙しいので手を抜けるところはどんどん手を抜きます。でも　ムサカは本質的にスローフード　です。どうしても手を抜けない行程がいくつかある。ネットを検索すれば「ムサカの簡単レシピ」の類はかなりヒットしますが、それはあくまで「ムサカ風」挽肉グラタンにすぎません。

以下はわたしなりの「ムサカ風」ではない「ムサカ」です。これは違うぞ、というギリシア人もいるかもしれません（特にミートソースの作り方）が、まあしょうがありません。スローフードだとは言っても、手の遅いわたしでもオーブンに入れるまで１時間ちょっとというところでしょうか。

ムサカの作り方（４人分）

《材料》
牛挽肉　300g
ナス　　5~6本（大きさによります。少ないと困るので加減してください）
玉ネギ　1 個
セロリ　少々
パセリ　少々
トマトの缶詰　1 缶
薄力粉　80cc
牛乳　　480cc
卵　　　1 個
チーズ　1 カップ弱（約半分がクリームチーズ。後述）
赤ワインor白ワイン　適量
オリーブオイル、オレガノ、ミント
塩胡椒


【1 材料を切る】

• ナスを薄切りにして軽く塩をふっておく。しばらく置いたら水洗いしてペーパータオルなどで水気を取る。（めんどくさい人は切るだけ）
• タマネギ、セロリ、パセリ、ミントの葉（多すぎたらくどい）をみじん切りにする。これらは一緒くたにしていいが、タマネギのごく一部をみじん切りせずに長いまま残して別にしておく。
• チーズを刻む

【2 ミートソースを作る】

• 鍋に牛挽肉を油をしかずに放り込む。出てくる水分を飛ばすようにしばらく炒め、肉をパラパラにする（これは省略できない）。焦がさないように。
• 肉がパラパラになったら少量のオリーブオイルを入れてタマネギ･セロリ･パセリ･ミントの葉を入れて炒める。適量のワインを加える（わたしは質のいい純米酒を使うことが多い）。オレガノをふる。オレガノの代わりにディルを刻んで入れることもあります。料理本にはナツメグとかシナモンを入れろと書いてあるのもありますがわたしは最近入れてません。好みじゃないからです。
• タマネギが半透明になったらトマトの缶詰を入れて塩胡椒で味つけ（ベシャメルソースに塩を入れないので気持ち強めに）。水気を飛ばし、肉にしっかり味をまとわりつかせる（大事です）。

【3 ベシャメルソースをつくる】

わたしはミートソースのトマトを放り込むあたりからベシャメルソースを作り始めます。

• 鍋にオリーブオイルを熱し、薄力粉に十分熱を通す。このとき、分けておいた少量のタマネギも入れます（ダマになりにくい）。ベシャメルソースにバターは使いません。これが軽さの秘訣。
• ダマにならないよう少しずつ牛乳を加えてなめらかなソースにしていく（ふつうのベシャメルソースと同じ要領です）。
• 刻んだチーズを入れてかき混ぜながら溶かし込む。わたしはクリームチーズとハルーミというギリシアのチーズを同量、それに削ったパルミジャーノを少々加えています。ハルーミが手に入らなければ何か固いチーズを使う。要するに、軽やかなクリームチーズにややコクのある固めのチーズを好みで合わせるということです。
• チーズがあらかた溶けたなと思ったら、溶いた生卵を入れて手早くかき混ぜ、火が通りすぎないうちに火を止める（当たり前か）。卵を１個にするか２個にするか迷うところ。わたしは最近１個にしています。

【4 ナスを焼く】

• フライパンにオリーブオイルを入れて薄切りにしたナスを焼く。

【5 重ねる】

• 耐熱容器にペーパータオルなどでオリーブオイルを塗り、底に炒めたナスを敷きつめる。
• ナスの上にミートソースの半量、その上にナス、その上にミートソース、その上にナスを敷きつめる。いちばん上にベシャメルソースをかける（好みでパルミジャーノをふりかけても良い）。

【6 オーブンで焼く】
180° のオーブンで30~40分、表面にうっすら焦げ目がつく程度まで焼いたら完成。切り分けて食べる。オーブンで焼いているあいだにサラダやパンを準備する。







（2014/1/18 付記。好みが変わってムサカ「コクふわバージョン」を投稿しました。基本は変わりませんがより複雑な味わいです）

回想のギリシア旅行その８(エピダウロス、ミュケナイ）

2011年1月2日　エピダウロス→ミュケナイ→ナウプリオン泊

医神アスクレピオス像。蛇が巻きつく杖は
世界保健機構(WHO)のマークでもあり、
ヨーロッパの救急車のマークでもある。

　エピダウロス観光の目玉は、ほぼ完全な状態で保存されている古典期の劇場ですが、古代のエピダウロスは、なによりも医術の神アスクレピオスの神殿医療が行われる聖域（アスクレピエイオン）として知られていました。アスクレピオスの治療がさかんになるのは紀元前４世紀。症例にもとづいて疾病の本質を「科学的に」探ろうとしたヒポクラテス医師団は、前５世紀後半から前４世紀にかけて活躍したと言われています。時代を見ればわかるように、アスクレピエイオンのような「迷信的な」医療から、ヒポクラテスの「科学的な」医療に「進化」したのではありません。古代ギリシアでは、科学的医療と神殿医療が併存していました。

　まずは目玉の劇場へ。やはりいいです、ここ。

　円形舞台（オルケストラ）の床にピンを落とす音が最上段の観客席まで聞こえるとまで言われる（ためしたことはありません）音響設計のすばらしさ。わたしはギリシア悲劇の一節を日本語とギリシア語で朗読、ガイドのアンナは居あわせたギリシア人観光客と一緒にギリシア国家を歌いました。ちゃんと上段まで聞こえたそうです。

聖域のプロピュライア（表玄関）。
奥の中心部に向かって聖道が続く。

　エピダウロス考古学博物館を見学したあと、聖域に入ります。劇場は、医神アスクレピオスが誕生したと言われるキュノルティオン山の斜面にありますが、神殿医療を受ける参拝者たちは反対側の谷の方から入ってきました。その入口がプロピュライア。建造物は失われています。そこから「聖なる道」が聖域中心部に通じています。

アスクレピオス神殿(左)と
トロス(右奥)

　その中心はアスクレピオス神殿と、夢見の治療がおこなわれたアバトン（馬場恵二氏は「お籠もり堂」と訳しています）。治療を受ける人々がこのアバトンに籠もって眠りにつくと、夢の中に医神アスクレピオスがあらわれる。アスクレピオスではなく、アスクレピオスにかかわりが深い聖なる蛇や犬があらわれることもあります。あらわれたアスクレピオスや聖獣が、患部に触れたり、舐めたり、ときには手術をしたりする。目覚めると病や障害が直っている。

アバトンの上部構造

アバトンの下部。ここに
お籠もりしたらしい。

　信じる信じないはともかく、そうやって治癒した人々がアスクレピオスの神に感謝して奉納した多くの碑文や奉納物が各地のアスクレピエイオンから出土しています。

トロスの全景

トロスの復元図

　アスクレピオス神殿の周辺には、迷路のような地下構造を持っていた円堂（トロス）やアルテミス神殿、アバトンに付随するアスクレピオスの浴場（お籠もりする人たちが身を清めたらしい）などの遺構があります。

トロス柱頭。アンナのライターの火が
石を透かして見える。

　　　トロスの柱頭のひとつが考古学博物館に展示されています。コリントス式柱頭を代表する見事なもので、アカンサスの葉をかたどった細工は、ライターの火が透けて見えるほど細やかなものでした。

　遺跡見学のあとで、アンナが正月のケーキとラキ（ギリシア版アクアビットみたいな強いスピリット）をみんなにふるまってくれました。

正月のケーキを切り分ける
アンナ。奥の瓶はラキ。

　ケーキにまず十字に切れ目を入れる（イエスの十字架を模しています）。それから切り分けていくのですが、最初の一切れはイエス、二切れ目は聖母マリア、三切れ目は貧しい人々の取り分になります。ケーキの中には幸運のしるしの金貨が埋めてあります。金貨はイエスの割り当てに入っていました。

　ケーキとともにラキで乾杯して新年を祝いました。運転手のソティリスも乾杯してお代わりまでしていた（ような気がする、と一応書いておきます）。その後の運転にみじんの乱れもなかったので問題ないのでしょう。

ケーキから出てきた金貨

ミュケナイの獅子門

ミュケナイ王家の「墓」と言われる部分

　ミュケナイ時代の遺跡、ミュケナイは、丘を利用して作られた巨大な王宮･城塞です。

　獅子門をくぐって王宮内へ。

ミュケナイ井戸入口

井戸に降りる三千年以上前の石段

　わたしたちは観光客がほとんど行かないいちばん奥の井戸に入りました。数十メートルの深さまで階段が続いている。もちろん途中から真っ暗闇です。この井戸から城壁の外への抜け道が通じていました。

ミュケナイ近くにある
蜂の巣型墳墓の入口

散歩道で見た夕暮れのアルゴス湾

　夕刻、ふたたびナウプリオンのホテルに戻り岬を散歩。

　港には小さな要塞跡があるのですが、わたしたちが埠頭に着いたとき、要塞跡に向かう最後の船が接岸してきました。船頭が「今日最後の便だ。乗っていかないか」と誘います。わたしたちは文字どおり「渡りに船」と飛び乗りました。夕闇迫る要塞の上を鳥が群がり飛ぶ様子は「強者どもが夢のあと」の雰囲気がありました。

ナウプリオン港に浮かぶ城塞跡 Photo by Irie

ポテトとサラダで
ギロスを待つ

ギロスが来た! ソースのザジキが
ほどよい加減でおいしかった

　散歩のあとは学生たちの要望もあって、巨大な串焼き肉をナイフで削ってピタパンにはさんだファーストフード「ギロス」を食べに夜のナウプリオンの町にでかけます。ファーストフードとはいえ、ポテトやサラダもとったので軽めの夕食くらいにはなりました。